VIII
Другого ранку, вже о сьомій, сливе затемна, під легкий, але колючий східний вітер із сухими сніжинками, Яків, у товаристві Вайза і його співробітниці Наді Яковлевої, сидів у автомашині, що брала курс на Київ.
Шоферував сам Вайз, дорога Рівне — Київ вгиналася від тягаря машин, що котилися сюди й туди день і ніч без перерви. Їх французька простора, легка і вигідна “сітроєнка” нагадувала балерину на сцені якогось гігантського театру. Вона легко брала кілометри, містечка, села, хутори, мов шпиці в колесі, мигали телеграфні стовпи, мов стрічка на вітрі, маяла перед нею дорога.
Корець, Новоград-Волинський, опівдні Житомир. Ріка Тетерів. Яків переживає. Це для нього подія. Місто-історія, місто-міф, місто-туга, місто, що до нього нема доріг, — і враз воно стає реальною, конкретною, досяжною дійсністю. Ще година, ще кілька горбів, і це вже не буде Кий, Щек і Хорив із своєю сестрою Либіддю, а — брук і цегла.
Присмерком, промчавшись долиною, пересікши ще одну річку, минувши зліва непомітне містечко, автомашина вривається у високий сосновий, із стрілчастими, довгими деревами ліс, що зветься Святошин, а там і сам Київ.
Машина пролетіла довгим, широким, безлюдним бульваром, заваленою руїнами долиною, завернула на узгірок вправо і нарешті, по восьми годинах бігу, зупинилась.
Нога Якова ступила вперше на цю землю о четвертій годині тридцять п’ять хвилин вечора, вже цілком затемнена, без неба, без світла. Падав сніг. Вайз і Надія не бачили Якова ще таким. Він був безмовний і, здавалось, молився.
— Майоре! Приїхали! — викрикнула Надія. Він схаменувся, машина стояла перед великим, сірим п’ятиповерховим будинком. Широкими мармуровими сходами піднялися на другий поверх, увійшли у високі двері пишного, як видалось Якову, мешкання — і радісне, бурхливе вітання.
— О, пан майор! Чув, чув! Дуже раді! Будьте як дома! — зустрів Якова молодий, високий “зондерфюрер”, що назвав себе Кюцнером, і запровадив його до просторої кімнати з фотелями й столиками з куривом. — Сідайте! Куріть! Що п’єте?
— А ви тут буйно влаштувалися, — сказав Вайз, випиваючи з холоду чарку горілки.
— Лігво Суслова! Ен-Ка-Ве-Де!
— О!
— Глянь лиш сюди! — і Кюцнер відкрив одну з шаф.
— А! Музей!
— Його власна шуба! А це ось портрет! А це фото жінки, а це син… А тут ордени! А тут течка з особистими документами. А ось! Бачиш? Знаряддя, що ним стріляли в потилицю, ха-ха-ха!
— Браво! Хвалю! Шкода, що нема самого Суслова!
— Чорт з Сусловим! Досить, що маємо його лігво! Липки. Дільниця багачів і чекістів.
— Є тут і фон Лянге?
— Розуміється! Другі двері від входу!
— Вона також?
— Є!
— Був у тебе Франц?
— І Франц, і Баєр, і Кубелко.
— То ти вже знаєш?
— Абсолютно!
Яків мовчав, курив, попивав під цигарку горілку, перекидався окремими словами із зніяковілою Надею, що настовбурчено сиділа у глибокому фотелі, розглядав кімнату з її сірими стінами, з “фюрером”, що висів у позолоченій рамі, з якої недавно витягли Сталіна, іноді слухав уривки мови Вайза, що її не зовсім розумів, а взагалі почував себе не в своїй тарілці, аж до часу, коли високі двері рвучко, ніби їх рвонула буря, відчинилися і в їх обрамленні появилась огорнена в біле манто, мов цариця, Віра Ясна у товаристві незмінного Лянге і двох офіцерів ес-ес.
Вайз і всі інші зірвалися з своїх місць. Яків швидко наслідував їх приклад. Злива усмішок, цілування ручки, оклики. Ясна свіжа, бадьора, сяюча. Вайз вирівнявся на весь свій гігантський зріст і відрапортував:
— Шановна, ясна пані! Ось тут він! — і вказав на Якова. — Передаю! Прошу розписатись!
— А! Майор! Рада вас бачити! Як вам Київ? — загомоніла Ясна.
— До ваших послуг, пані! — відповів Яків. — Києва ще не бачив.
— То ще побачите, — відповіла Якову і одразу звернулась до офіцерів: — Так де ж ваш славний “айнтопф”?
— Там! — вказав Кюцнер на широкі розсувні двері, що саме розсувалися, відкриваючи простір із столом, що виблискував білістю, порцеляною, кришталем.
— Комплімент! — викрикнула Ясна, і її очі сяяли. З’явились нові постаті — офіцери і їх дами. Той же Кюцнер запросив до столу, і товариство рушило. Сідали за картками. Яків знайшов свою картку побіч картки Ясної, був схвильовано вдоволений. На столі пишались риба, кав’яр, віденські ковбаски, шинка і чисельні, різних розмірів та кольорів, пляшки.
— “Айнтопф”, треба признати, вдався, — сказала Ясна до свого сусіда зліва, полковника летунства, що назвав себе Мільхом. — Моя заслуга, — звернулась після до Якова по-російськи, пояснюючи слово “айнтопф”.
— Моє вам признання, — відповів Яків з посмішкою. Кюцнер підносив тости, усі випивали, починало ясніти. Дами загорілись першими, офіцери взяли тоном вище. Яків переживав момент, що видався йому якимсь незвичайним, своєрідним сном, що вже снився йому колись десь і що опісля ставав туманною нереальністю. Робилось гамірно, всі обличчя то якось зливалися, то знову розсипалися, голоси й звуки мішалися у бурхливу метелицю.
— А ви що? Язик проковтнули? — враз почув Яків зовсім близько біля себе, і в ту мить до його затуманеної свідомості дійшло відчуття величезного, глибинного вдоволення. Таж він у Києві! Таж біля нього найкраща жінка! Таж він у центрі уваги!
— Мало випив, — відповів він з виразною лукавістю, що видалась йому зайвою, але він нічого кращого не міг в цей час сказати.
— А? Мало? Кюцнер! — гукнула Ясна в туман, і з нього виринув високий, стрункий старшина з величезною пляшкою… — Налий тому геркулесові!
— О! Охоче! — сказав Кюцнер, налив склянку. — За Дермань! — підняла свою чарку Ясна.
Яків підняв свою.
— Звідки ви знаєте Дермань? — спитав опісля Яків, дивлячись гостро на Ясну.
— Як звідки? Ви стільки мені про нього говорили! Чого киснете? За такий момент я інколи могла б віддати життя! — вирвалось у Ясної несподівано, що видалось Якову дуже щирим… Він глянув на неї уважно.
— Ей, ви! — продовжувала вона. — Задубілий! Рухайтесь, рухайтесь! Темпо! Життя! Що ви там у тому Рівному? До рейху, чула, збираєтесь? Не вигорить, не пустимо! Ви нам тут потрібні! Чого до рейху, чого там не бачили? Тут Київ, тут Дніпро, тут Рівне, тут Дермань, а він… до рейху! В раби закортіло, остом, на смалець!..
Його правиця непомітно простяглась до столу, і згорнена в кулак долоня з притиском лягла на скатерть.
— Не люблю, як втручаються в мої справи… — сказав він понурим тоном.
— Ніхто вас не буде питати, — додала Ясна.
— Побачимо!
— Це мені подобається! Я тут за вами затужила, — раптом змінила вона тему.
— За мною? Чому?
— Мабуть, є причина.
— Не змушуйте мене на наївність.
— Знаю, знаю…
— У вас тут все золото Навої…
— Не все золото, що блищить, — швидко перебила його Ясна. — Нерозумний. Невже ви не можете допустити, що в житті існують моменти, що їх ніяким золотом не оціниш? Ви такого не переживали? Не вичували, що з вами сонце, весь світ, сила, що ви виняток, що ви центр, що біля вас і у вас пекуче щастя, якого не вискажеш ніякою піснею? Га? Га? Чи ви вже забули нашу розмову у Рівному?
— Чому так раптом зникли? — запитав швидко Яків.
— Прийшлось! А ви, бачу, за цей час дуже змінилися! Що сталося?
— Обман зору.
— Ой, не обман, у мене око гостре. Чи не вкусила вас яка муха?
— Можливо. У вас тут також досить весело.
— Чи не хотіли б переїхати сюди?
— Що маю тут робити?
— Щось знайдемо.
— Не думаю, щоб тут було затишніше, ніж там.
— А що сталося?
— Засадничого нічого. Почали показувати барву, і це все.
— О! О! У мене склалося враження, що… ваше населення, в разі чого… могло б…
— Чи дозволите запросити вас на танець? — змінив він нагло мову, зачувши музику в сусідній кімнаті.
Інші також, не дочекавшись кінця вечері, вставали, сусідня найбільша кімната наповнювалась танцюючими парами, ставало тісно. І коли Яків відчув біля себе ту жінку, у ньому знов прокинулось те саме дивне почуття виняткової близькості, ніжності, рідності, що його вже хвилювало там, у Рівному, як розмовляв з нею. Зовсім відрухово він пригорнув її на одну мить і разом відчув такий же її відрух. Хвилину обоє мовчали, були, здається, розгублені. Ясна отямилась перша.
— Танцюйте, — проговорила вона, — про що думаєте?
— Власне, ні про що, — відповів він збентежено.
— Ви чимось невдоволені?
— Не можу сказати — ні.
— Чим саме?
— Уявіть — не знаю.
— Навіть приблизно?
— У мене враження, ніби я сплю, і все це лише сниться…
— Правда? Така нереальність! Але не думайте, що це Київ, думайте, що це Марсель, Сан-Франціско…
— Я там не був.
— Але є то осяжніші поняття? Ні?
— Здається, так! Я часто думав: це не місто, принаймні для мене не місто, а лише поняття, звук. Інколи це було фантазією, коли здавалось — ріка Дніпро тече у примарному царстві, в історії, в просторі буття, десь там під нами чи над нами у неосяжних глибинах і висотах…
— Чи не хотіли б ви сісти отам? — перервала Ясна і вказала на порожній фотель, що стояв у малій кімнаті за дверима під картиною музейного типу, Куїнджі чи щось подібне…
— Охоче!
Лишили танець і розмістились у фотелях.
— Продовжуйте вашу думку, — сказала Ясна. — Хочете, завтра покажу вам Київ?
— Ви його знаєте?
— Знаю.
— З плану, з вікна авто?
— О, ні! Уявіть, ні… Я ж не німка…
— А хто?
— Довга, марудна історія… Людина… Жінка.
— Є між тим якась різниця?
— Тобто?
— Між людиною й жінкою?